На Химере можно и нужно вскипятить чай на вечном огне. Можно пожарить маршмеллоу — если пришёл с уважением, не оставил мусора, забрал всё за собой. Но готовить еду — сосиски, шашлык — категорически нет. Это что-то глубоко десакрализующее. Огонь древнего хтонического чудища — не мангал.

Что такое Химера для меня? Это архаичные слои психики — что-то на уровне инстинктов, а может быть и глубже. Наше героическое сознание эти слои втаптывает в скалу, пытается подавить — придумывает прикольные научные теории про самовоспламеняющийся газ и мнит себя всё понявшим. Забывая, что это огнедышащее чудище просто спит. И однажды проснётся. А вот с Пегасами и волшебными щитами в нашем мире нынче напряжёнка.

Ликийцы строили корабли — и шли на свет Химеры. Рим поднялся, достиг величия и пал. Пришли сельджуки, потом османы, потом турки. А огонь продолжает гореть.

Это по-настоящему вечный огонь — столь же священный, как огонь в храмах зороастрийцев, который горит уже тысячи лет.

Я приведу вас туда ночью. Обещаю.

Верхняя Химера — буквально пара огней и вид на Чиралы. Туда карабкаться ещё двести метров по вертикали. На любителя — хотя именно там есть удобные места для палаток.

Большинство людей приходят днём — и уходят разочарованными, потому что днём там не на что смотреть. Красота Химеры раскрывается на закате и особенно ночью, когда огни действительно видны и атмосфера на горе невероятно мистическая.

Я впервые был на Химере во время первого трипа по Ликийке. Переночевал там, конечно — в таких местах надо ночевать. Место меня впечатлило. С тех пор я возвращался туда много раз — сначала один, потом с группами. И каждый раз играл там на диджериду.

Однажды у огней Химеры ко мне пришло понимание того, чего я вообще хочу — в музыке и в профессии. Соединить архаику и современность. В музыке это архаичное звучание диджериду с электронной подзвучкой. В походах это совмещение древних практик с вполне комфортным современным перемещением по чертовски красивым местам.

Судя по тому, что происходит на выступлениях, — что-то в этом есть. Всякий раз собирается огромная толпа. В одном из походов ко мне подошёл дядька в годах и спросил: "Правильно ли я понимаю, Станислав, что в вашем выступлении используются элементы спиритизма?" Мне очень понравилась эта формулировка. Ну а что на такое ответишь.

Эта история кажется мне куда ближе к истине, чем любой газ. И у меня есть основания — в древнем ликийском городе Тлос на западной Ликийке я нашёл гробницу самого Беллерофонта. Местный дядька-археолог привёл и ткнул пальцем. На гробнице канонический сюжет: Беллерофонт на Пегасе затаптывает Химеру в гору. Этот сюжет мы все видели много раз: Георгий Победоносец, который присутствует на наших копейках, практически в деталях повторяет это изображение. Интересно, когда понимаешь, откуда начинается тот или иной образ, проходящий через культуры и тысячелетия.

Есть у нас, у людей, такая традиционная забава: приходя, разрушать предыдущую цивилизацию до основания и на её фундаментах, из её же кирпичей, строить что-то своё. Занимаемся этим всю нашу историю. Древние греки построили на Химере храм Гефеста. Пришла христианская цивилизация — по доброй традиции храм уничтожила и возвела церквушку. Пришли османы — поддержали традицию. Сейчас на горе руины от всех сразу.

Большинство людей ходят на нижнюю Химеру — и правильно делают. Именно там основные огни, именно там атмосфера, именно там руины храма. Подъём начинается по дороге, выстроенной ещё в ликийские времена, до рождества Христова — ступени рассчитаны на людей явно не нашего роста, гигантские, для великанов. Не знаю, сделано это чтобы люди прониклись величием места, или мы чего-то не знаем про рост строителей тех времён.

Плиний Старший в "Естественной истории" описал это место как "находящееся в огне" — "действительно горело пламенем, не угасающим ни днём, ни ночью". Это было написано в 77 году нашей эры. С тех пор огонь не угас.

Научное объяснение простое: в трещинах горы содержится горючий газ, который, выходя на поверхность, самовоспламеняется. Мы умные люди, мы знаем — научное объяснение это далеко не всё, и даже не самое важное. Всё равно что объяснить музыку колебанием воздуха.

Мне больше нравится греческая легенда о Беллерофонте. Классический сюжет: убей чудовище, получи принцессу и полцарства. Беллерофонт не колебался.

Чудовищем здесь была Химера — огнедышащий летающий хищник, кошмаривший всю Ликию: жрала людей, жрала коз. Описывается как спереди лев, сзади змея, посередине коза. Но вот что интересно: я читал Гомера в оригинале на греческом, и там про козу ни слова — кроме того, что Химера жрала коз. Откуда-то козья часть проникла в переводы — и в английский, и в русский. Сейчас все повторяют козу, и на изображениях в самой локации она тоже присутствует. Забавный момент.

Ликийский царь предложил Беллерофонту убить Химеру — взамен полцарства и дочь царя, а значит и трон. Беллерофонт, без страха и упрёка, особо не задумываясь, зачем эта Химера, что это вообще за уникальное реликтовое создание, — подписался на дело. Боги снабдили его волшебными артефактами и дали крылатого коня Пегаса, который по итогу и затоптал Химеру в гору. Химера не то чтобы умерла — но огненное дыхание до сих пор просачивается сквозь трещины в скалах.

Статьи и заметки #5

Есть у турков особенность: полное отсутствие фантазии в плане топонимов. Карадениз — Чёрное море. Акдениз — Белое море, то есть Средиземное. Тузгёлю — Солёное озеро. Янарташ — Пылающий камень. Единственное исключение, что бередит загадочную турецкую душу — это Клеопатра (одних только пляжей Клеопатры в Турции около десятка, и это ещё не считая всего остального), но это тема отдельного разговора.

Итак, Химера. Гора недалеко от посёлка Чиралы на Ликийской тропе. На ней несколько тысяч лет горит огонь. Не горел когда-то — горит сейчас, в любое время года, в любую погоду. Дождь его немного приглушает, но стоит дождю закончиться — огонь самовоспламеняется снова.